“讓圈子之外的讀者聽到科學的聲音”

姬十三這個名字，籠罩著不少光環——知名科普作家、科學松鼠會發起人、果殼網創始者……相形之下，他的本名嵇曉華就要“低調”得多了，如同他給人的感覺，謙和而不張揚。

姬十三先后就讀于中國科學技術大學和復旦大學，2007年獲得神經生物學博士學位，按常軌，大多數同學都會進入研究所，姬十三卻做了科學的“逃兵”，成為一名科普寫手。

踏上這條路，源于他讀碩士期間的嘗試。因為從小受科普書熏陶，學的雖然是理科，姬十三卻挺愛寫點東西。2004年，他開始嘗試給媒體投遞自己寫的科普文章。

“由于投稿無門，我只能群發一堆郵件。”姬十三說，有一次，他意外收到《牛頓科學世界》主編唐云江先生的回信，鼓勵他將投遞的稿子修改。

不久后，姬十三這篇關于時間感知的5000多字長文，發表在《牛頓科學世界》上。這是他第一次嘗到科學寫作的成就感。

“當時科普雜志不多，選擇很有限。”姬十三覺得只在科普雜志上寫東西，太不過癮。為此，他認真研究了《三聯生活周刊》、《周末畫報》等專欄風格，經過一陣子嘗試，終于如愿以償，成為《三聯生活周刊》生活圓桌的常客。

理科生從事文字工作，會不會很艱難？姬十三并沒有這種困擾。他稱自己是憑著一股科研工作者的勁頭去搭配“文字原料”，一輪輪地做實驗，樂此不疲，甚至會刻意在不同的專欄里嘗試不同風格，從中獲得樂趣。

高峰時期，姬十三每周大約寫三篇稿子，這些科學小文章迅速為他贏得一大批粉絲，也有了相對可觀的收入。

2007年夏天，姬十三像所有畢業生一樣面臨著就業選擇。寫了3年的科學專欄讓他難以割舍，他做出了一個大膽的決定：繼續做自由撰稿人。“這大概跟我的性格有關。”姬十三解釋，“我喜歡新鮮、變化的生活。”

當然，更重要的還是對科學知識、科學文化傳播的摯愛。在姬十三看來，科學應該是文化領域里的重要元素。然而當時，科學在大眾媒體傳播里還是“稀客”。

“媒體上出現得少，主要是因為稿件不合適。”姬十三認為，當時科學寫作方式不靈活、比較枯燥，與電影評論、網絡BBS寫作等比起來，就像一潭死水。他嘗試以自己的努力慢慢改變這種狀況，讓一些從來不發表科學文章的媒體開始關注科學，讓圈子之外的讀者聽到科學的聲音。

成為一流科學寫作者，一度成為他的人生目標。“這不是‘科普’，我更愿意把這叫做‘科學寫作’，”采訪中，姬十三強調了好幾次，“‘科普’這個詞有一種高高在上的、布道者的感覺，我不喜歡。”他笑著說，“我只是一個知識的分享者，想要的感覺是與讀者坐下來聊聊天。”

而寫作者這種從以“我”為主到平等交流的氛圍，與互聯網用戶體驗不謀而合，也為果殼網的成功奠定了基礎。

“為科學寫作提供更多豐富的可能性”

2008年4月，經過一段時間的醞釀，姬十三集合一群科學愛好者，發起了科學松鼠會，從此由“自己寫”變成“聚集大伙一起寫”。

他認為，科學就像堅果，內核美味而有營養，外殼卻難以剝開，“松鼠們”的工作就是剝開科學的堅果，將“果仁”帶給大家。“讓科學流行起來”，是這群“松鼠們”的口號。可不久姬十三便感到了松鼠會的局限。協會的主要作用還是組織人員關系，通過搭建圈子促進作者的交流成長，而在科學傳播上助力不大。