作為多功能建筑，古代書(shū)院是教學(xué)空間、學(xué)術(shù)空間、藏書(shū)空間、刻書(shū)空間、祭祀空間。此外，書(shū)院也是文學(xué)空間，它和市井、村莊、寺廟、官署、幕府、棘闈、旅途等場(chǎng)所，共同組成了文學(xué)世界的多樣圖景。

作為文學(xué)空間的書(shū)院，其空間概念自然以書(shū)院建筑為核心，同時(shí)又不囿于建筑本身。例如，清末王闿運(yùn)赴江西講學(xué)，衡陽(yáng)船山書(shū)院諸生李金戣、張登壽從行，旅途中，先生為兩位弟子講《詩(shī)經(jīng)》；杭州詁經(jīng)精舍停辦兩年后，俞樾作《詁經(jīng)精舍歌》《與客談詁經(jīng)精舍舊事》等詩(shī)；袁嘉谷在日本與昆明經(jīng)正書(shū)院同學(xué)聚會(huì)，作《經(jīng)正書(shū)院舊友游日本國(guó)者十?dāng)?shù)人，同飲照相，補(bǔ)作同門錄，題后二首》詩(shī)。這些活動(dòng)發(fā)生在書(shū)院之外，但在文脈上仍從屬于船山、詁經(jīng)、經(jīng)正書(shū)院。也就是說(shuō)，書(shū)院的文學(xué)空間可以隨著師生的活動(dòng)而充分延展。從文學(xué)空間的范圍來(lái)說(shuō)，由小到大，最具典型意義的是景觀和地域。

書(shū)院文學(xué)與景觀空間

書(shū)院景觀不僅指外部空間的選址，也包括內(nèi)部空間的營(yíng)造。

早期書(shū)院多依傍名山而建。白鹿洞書(shū)院在廬山五老峰南麓，岳麓書(shū)院在湘江西岸岳麓山下，嵩陽(yáng)書(shū)院背靠嵩山峻極峰，石鼓書(shū)院坐落在衡陽(yáng)石鼓山上。書(shū)院選址依傍名山勝跡，既受古代士人讀書(shū)山林風(fēng)氣的影響，也與重視風(fēng)水的堪輿觀念有關(guān)。最重要的是，山林遠(yuǎn)離喧囂，利于靜心讀書(shū)。南宋朱熹在呈報(bào)朝廷的《白鹿洞牒》中說(shuō)，白鹿洞“四面山水，清邃環(huán)合，無(wú)市井之喧，有泉石之勝，真群居講學(xué)、遁跡著書(shū)之所”。明代胡儼《重建白鹿洞書(shū)院記》亦云：“五老峰之下，山川環(huán)合，林谷幽邃，遠(yuǎn)人事而絕塵氛，足以怡情適興，養(yǎng)性讀書(shū)。”山林是潛心問(wèn)學(xué)的佳境。

書(shū)院依傍山林，最宜吟詠和書(shū)寫，詩(shī)賦之作由是而富。朱熹建武夷精舍于隱屏峰下，陸游《寄題朱元晦武夷精舍》詩(shī)云：“先生結(jié)屋綠巖邊，讀《易》懸知屢絕編。不用采芝驚世俗，恐人謗道是神仙。”張栻主持城南書(shū)院，有《城南雜詠二十首》。朱熹次其韻，作《奉同張敬夫城南二十詠》，并跋張?jiān)娫疲?ldquo;久聞敬夫城南景物之勝，常恨未得往游其間。今讀是詩(shī)，便覺(jué)風(fēng)篁水月，去人不遠(yuǎn)。”朱、張城南唱和之作，風(fēng)格相近，明何喬新謂“其詞渾厚和平，有盛唐風(fēng)致”。淳熙間，朱熹在白鹿洞書(shū)院作《白鹿洞賦》；嘉定間，張琚、羅思、姚鹿卿等人在流芳橋旁會(huì)講洞學(xué)畢，相與歌文公之賦；淳祐間，方岳作《白鹿洞后賦》；明嘉靖間，張純跋《白鹿洞賦》，楊侃刻于石屏。一篇書(shū)院賦，流播數(shù)百年，完成了經(jīng)典化。

書(shū)院繁榮和普及以后，不可能都依傍名山，但選址仍以城市周邊的風(fēng)景勝地為首要考慮。這樣既便于師生的日常往來(lái)，又可延續(xù)書(shū)院的山林傳統(tǒng)，對(duì)于激發(fā)寫作才思也多有好處。杭州崇文書(shū)院在西湖之濱，《敬修堂詞賦課鈔》是清道光間崇文諸生的詩(shī)賦集，浙江巡撫富呢?fù)P阿序稱“多士肄業(yè)其中者，吸湖光，飲山淥，于舉業(yè)外率工詩(shī)古文詞”。湖光山淥利于詩(shī)詞歌賦，這好理解，古來(lái)詩(shī)人得江山之助者甚多。值得注意的是，它可能還利于舉業(yè)文章。《崇文書(shū)院課藝九集》是光緒間崇文諸生的八股文集，浙江巡撫葉赫崧駿序云：“崇文依山面湖，舉凡風(fēng)云變幻，林木幽奇，四時(shí)皆有其佳致。諸生游息其中，得乾坤之清氣，發(fā)為宇宙之至文，不貌襲先正，而先正之口講指畫(huà)，如入其室而承其謦欬。”這里所謂“至文”，指的就是八股文。

學(xué)術(shù)文章也可得江山之助。學(xué)海堂位于廣州越秀山麓，是清代漢學(xué)書(shū)院的代表。《學(xué)海堂集》是諸生的學(xué)術(shù)作品集，阮元序云：“珠江獅海，云濤飛泛于其前；三城萬(wàn)井，煙靄開(kāi)闔于其下。茂林暑昃，先來(lái)天際之涼；高闌夕風(fēng)，已生海上之月。”諸生在此山堂，觀覽潮汐，“登高者賦其所能，觀瀾者得其為術(shù)，息焉游焉，不亦傳之久而行之遠(yuǎn)歟”。

書(shū)院建設(shè)重外部選址，更重內(nèi)部景觀的營(yíng)造。岳麓書(shū)院內(nèi)原有紀(jì)念“朱張會(huì)講”的“飲馬池”，清乾隆間在池上建有草亭，嘉慶間重修，改名“風(fēng)雩亭”，其得名來(lái)自《論語(yǔ)》中的“吾與點(diǎn)也”。“曾點(diǎn)氣象”也成為書(shū)院的普遍追求，一個(gè)具體表現(xiàn)就是著意于建造池亭園圃，以便諸生登眺游息。

風(fēng)雩亭周圍種有柳樹(shù)，“柳塘煙曉”即為岳麓書(shū)院八景之一。院生俞超有《岳麓八景》詩(shī)，將八景融入一首七律：“曉煙低護(hù)柳塘寬，桃塢霞烘一色丹。路繞桐陰芳徑別，香生荷岸晚風(fēng)摶。泉鳴澗并青山曲，魚(yú)戲人從碧沼觀。小坐花墩斜月照，冬林翠繞竹千竿。”不少書(shū)院都有類似的系列景觀。而更多的書(shū)院未必有“八景”“十景”之名，但林泉之勝幾乎是“標(biāo)配”。哪怕是地處阛阓的書(shū)院，本身往往也是園林勝跡、微型山水，師生可于其中俯仰天地、感懷古今。

即使是主張專心讀書(shū)、無(wú)需游息的人士，也無(wú)法完全拒絕園林的吸引力。清代朱一深創(chuàng)建新淦凝秀書(shū)院，他擬定的《凝秀書(shū)院條約》有“謹(jǐn)出入”一則，稱“昔董仲舒下帷發(fā)憤，三年不窺園圃；管寧足不下樓，坐穿一榻，其專心致志為何如”，故而“諸生既入門墻，自宜鍵戶攻苦，謝絕聞見(jiàn)，道德詩(shī)書(shū)，此中自有真樂(lè)，又奚佚游為也”。認(rèn)為書(shū)中自有真樂(lè)，不必把時(shí)間用在游覽上。可接下來(lái)又說(shuō)，“余于書(shū)院內(nèi)構(gòu)一樓，諸生誦讀之暇，或恣觀眺以陶適其性情，發(fā)其奇氣，較之阛阓雜沓，不猶愈乎”。這座樓即靜遠(yuǎn)樓，朱氏后來(lái)寫了《靜遠(yuǎn)樓八景詩(shī)》，序云：“樓名靜遠(yuǎn)，地頗清佳，水送綠于欞間；攜將風(fēng)月，山橫青于幾上……署為八景，蓋選勝而尤奇；吟得數(shù)章，終圖形而弗肖爾。”八景者，“秀嶺晴嵐”“玉溪環(huán)帶”“銀岡煙雨”“楓岡瀑布”“南浦溪聲”“東山松韻”“虹堤夜月”“天柱積雪”。

清代武昌江漢書(shū)院山長(zhǎng)王心敬曾談及書(shū)院的空間設(shè)計(jì)：“凡門前內(nèi)甬道兩旁、堂前堂后，必廣樹(shù)松柏杉槐；于其空閑，又必種植諸竹。凡池皆種蓮植芡。一則培植樹(shù)木，使成蔚蔥之觀，以增書(shū)院氣象，二則春夏藉竹樹(shù)之陰，三則誦讀之余，可玩物適情，以助清逸瀟灑之性耳。”在他所言書(shū)院景觀的三點(diǎn)意義（審美、遮陰、怡情）之外，還有兩點(diǎn)可以補(bǔ)充。

其一，書(shū)院內(nèi)部的微型山水，也有啟迪文思之用。王同為《紫陽(yáng)書(shū)院課藝九集》作序，稱院中“螺泉，涓潔漣漪，可以狀文思之泉涌也”，“春草池，微波瀠洄，可以暢文機(jī)之生趣也”，“垂釣磯、筆架峰，奇石林立，可以狀文氣之突兀也”云云。這是微縮版的“江山之助”。

其二，對(duì)于文學(xué)教學(xué)而言，師生參與園藝之事，與寫作之間具有某種象征性的聯(lián)系。薛時(shí)雨主講江寧尊經(jīng)書(shū)院，烏龍?zhí)兑蚓梦辞謇恚卓v橫。于是率諸生清淤，又在潭西種植梅竹松柏。薛氏為《尊經(jīng)書(shū)院五集課藝》作序，簡(jiǎn)述此事并告諸生：“今夫蹄涔之水，不足以資灌溉也，必去其障，通其流，然后原泉混混，渣滓去而清光來(lái)，文之潔凈猶是也；今夫濯濯之山，不足以快登眺也，必蔥蘢而綠縟，幽秀而深邃，然后明靚淡冶之態(tài)，頃刻萬(wàn)變，文之藻采猶是也。”潭水經(jīng)疏浚而清潔，山林經(jīng)培植而多姿，人參與景觀之美的形成；文之潔凈和藻采也如此，離不開(kāi)人的勞動(dòng)付出。由此，諸生可因山林之樂(lè)，而知文章之閫奧。

書(shū)院文學(xué)與地域空間

即便是建于喧囂市井的書(shū)院，也自有其優(yōu)勢(shì)。清代杭州紫陽(yáng)書(shū)院無(wú)山水之勝，前來(lái)肄業(yè)考課者卻很多，主要原因在于地緣便利。許景澄為《紫陽(yáng)書(shū)院課藝五編》所作題識(shí)就提到，“院舍咫尺廛市，綰轂所湊，肄業(yè)之彥，便于居處，視他院為尤盛”。這一點(diǎn)，王同在《紫陽(yáng)書(shū)院課藝九集》序中闡述得更為詳細(xì)，“杭州書(shū)院有三，曰敷文，曰崇文，曰紫陽(yáng)”，“敷文占南山之巔，崇文居西湖之湄，而紫陽(yáng)則城中而近市，無(wú)湖山之美也”，“然（紫陽(yáng)）城中近市，負(fù)笈者便之，故肄業(yè)者多。而人才蔚起，弦誦之士，較敷文、崇文為尤盛”。

有意思的是，同城的多所書(shū)院，因?yàn)槲恢貌煌娘L(fēng)也可能存在差異。浙江巡撫梅啟照序《敷文書(shū)院課藝二集》即闡述了這一情況，所謂“肄業(yè)于敷文者，其文多深秀峻拔”，而“崇文臨煙波之浩渺，覽花柳之絢鬧，故其文華美典則”，至于紫陽(yáng)，“得一丘一壑之勝，山泉云腳，時(shí)注于庭，故文輒悠然意遠(yuǎn)”。無(wú)論是中國(guó)古代還是當(dāng)今的文學(xué)地理學(xué)理論，在“空間范域”的層級(jí)分布方面，南方、北方，關(guān)中、江南，或者浙東、浙西，蘇州、揚(yáng)州，這類宏觀的范域受到較多關(guān)注。梅啟照的論述發(fā)掘了同城不同地段書(shū)院的文風(fēng)差異，由此可知清人對(duì)于“托地”與“文風(fēng)”之關(guān)系的理解，已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)微觀的境地。

從更廣的空間范圍來(lái)講，書(shū)院普及以后，山川的意義實(shí)際上受到弱化，書(shū)院的層次、功能、輻射力成為書(shū)院地緣文化中的主要因素。宋以后地域文學(xué)的建構(gòu)，書(shū)院是重要參與者。如白鹿洞書(shū)院之于江右文學(xué)、岳麓書(shū)院之于湖湘文學(xué)、學(xué)海堂之于嶺南文學(xué)、關(guān)中書(shū)院之于關(guān)中文學(xué)，又如安慶敬敷書(shū)院、桐城桐鄉(xiāng)書(shū)院、保定蓮池書(shū)院與桐城文派，以及甬上證人書(shū)院與浙東文派等等，皆是書(shū)院與地域文學(xué)互動(dòng)的顯例。

參與地域文學(xué)的建構(gòu)，首先在于書(shū)院推尊鄉(xiāng)賢，以示文脈傳承。許宗彥給杭州《詁經(jīng)精舍文集》作序，稱道黃宗羲、萬(wàn)斯同、全祖望等學(xué)者，以及朱彝尊、姜宸英、查慎行等詩(shī)家古文家，都是浙江一省之名家；朱珔序蘇州《正誼書(shū)院小課》，列舉蘇城惠氏、昆山顧炎武、吳江朱鶴齡、常熟嚴(yán)虞惇等，皆為蘇州一府之鴻儒。這些屬于晚近鄉(xiāng)賢。而阮元序廣州《學(xué)海堂集》，稱“嶺南學(xué)術(shù)，首開(kāi)兩漢。著作始于孝元，治經(jīng)肇于黃、董”；王祖源序成都《尊經(jīng)書(shū)院初集》，謂“蜀學(xué)之興，肇端文翁”，則不囿于本朝名流，直上溯漢唐。如此這般，一路演繹，建構(gòu)起一地綿延不絕的文脈。推舉鄉(xiāng)賢，無(wú)論是本朝的還是古代的，對(duì)于書(shū)院諸生而言，都有一種親近感與激勵(lì)作用。

參與地域文學(xué)的建構(gòu)，其次在于師生在書(shū)院教學(xué)中通過(guò)品評(píng)前賢，書(shū)寫地方文學(xué)史。武昌《經(jīng)心書(shū)院續(xù)集》收錄朱楙春所撰《敘楚國(guó)先賢》，該文以主客問(wèn)答的形式，追述楚地卓有成就的先賢，其中詞章之學(xué)包括屈原、宋玉、黃香、劉珍等。又有雷以震所撰《擬輯〈湖北詩(shī)征〉序例》，稱屈原為“萬(wàn)世祖師”，而后依次論述宋玉、景差、庾信、杜甫、孟浩然、潘大臨、三袁、鐘惺等人，可謂“湖北詩(shī)史”。黃州經(jīng)古書(shū)院的《黃州課士錄》中有《論黃州詩(shī)絕句》134首，涉及宋至清代的90多位黃州詩(shī)人，包括宋潘大臨等四人、明董樸等四十三人、清顧景星等近四十人，可作“黃州詩(shī)史”來(lái)讀。山長(zhǎng)擬定、生徒寫作這類題目，不僅可以拓展對(duì)地方文學(xué)的認(rèn)知，而且有助于培植賡續(xù)文化命脈的使命感。

參與地域文學(xué)的建構(gòu)，還在于在書(shū)院教學(xué)中將地方風(fēng)物融入考課題目，借以培植鄉(xiāng)邦情懷。這里的地方風(fēng)物有自然的，也有人文的。如廣州《學(xué)海堂集》中的《和方孚若〈南海百詠〉》《春日訪南園故址》《擬元人〈十臺(tái)〉詩(shī)詠粵東十臺(tái)》《嶺南荔枝詞》，上海《云間書(shū)院古學(xué)課藝》中的《顧亭湖懷古》《擬建陳夏二公祠碑文》《三高祠銘》，寧波《浙東課士錄》中的《四明山賦》《月湖賦》《招寶山望海賦》《擬遺愛(ài)祠碑記》《擬后樂(lè)園記》《海曙樓賦》，成都《尊經(jīng)書(shū)院初集》中的《成都覽古詩(shī)》《擬請(qǐng)祀峨眉山神奏》《巫山神女祠碑銘》等。武昌《經(jīng)心書(shū)院續(xù)集》中有一篇《湖北輿圖山川頌》，作者陳則汪贊美湖北山川“宿應(yīng)翼軫，富甲東南”“險(xiǎn)可御強(qiáng)，澤及無(wú)涘”，這種生于斯土的自豪感具有普遍性。

作為地域文學(xué)的一個(gè)空間，書(shū)院最重要的價(jià)值在于即使遭受災(zāi)亂，只要根基還在，就能恢復(fù)元?dú)狻①s續(xù)文脈的精神。歷史上，書(shū)院曾多次遭遇災(zāi)亂。例如元末戰(zhàn)亂，白鹿洞、岳麓等著名書(shū)院皆遭傾覆；明末禁毀令下，天下書(shū)院橫罹滅頂之災(zāi)。盡管如此，時(shí)間或長(zhǎng)或短，書(shū)院終能恢復(fù)元?dú)猓卣旃摹Ｔ蛴卸鄠€(gè)方面，其中關(guān)鍵一點(diǎn)在于文化根基未斷。清咸豐間東南地區(qū)迭遭兵燹，書(shū)院毀損極為嚴(yán)重。同治以后漸次興復(fù)，書(shū)院重現(xiàn)當(dāng)年“喁喁向?qū)W”之貌。薛時(shí)雨掌教江寧尊經(jīng)書(shū)院，感慨“曾未五年，而金陵文物，稱重東南”。常州知府譚鈞培為《毗陵書(shū)院課藝》作序，稱“其才情橫溢、見(jiàn)地開(kāi)拓者，頗不乏人，于是知前人之流風(fēng)余韻為未泯也”。所謂“前人之流風(fēng)余韻”，主要說(shuō)的是書(shū)院所建構(gòu)的地域文化命脈。

從景觀空間到地域空間，書(shū)院在文學(xué)史上的意義由此凸顯。具體而言，文學(xué)史上受到關(guān)注的，多為處于“完成時(shí)”的作家作品，而書(shū)院則是作家成長(zhǎng)“進(jìn)行時(shí)”的空間。無(wú)論是景觀空間與寫作思維，抑或是地域空間與鄉(xiāng)邦情懷，都與書(shū)院的教學(xué)功能密切相關(guān)。山長(zhǎng)示范和指導(dǎo)文學(xué)，諸生學(xué)習(xí)和體驗(yàn)文學(xué)，書(shū)院是一個(gè)可親、可感、可觸、可悟的文學(xué)教學(xué)空間。

（作者：魯小俊，系國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“中國(guó)歷代書(shū)院文學(xué)活動(dòng)編年史”首席專家、武漢大學(xué)教授）

《光明日?qǐng)?bào)》（ 2024年11月27日 11版）