作為美國霸權的支柱，到處打仗的美軍極為擅長給自己披上“正義”的新衣，為自己找出站在道德高點的戰爭理由，引導輿論把美軍塑造成為“正義”的化身，將美軍在海外的殺伐包裝得合情合理。美國政府稱這項能力為國家“軟實力”。

民意？獨立戰爭前后的輿論暗戰

談及美國獨立建國的歷史，話題的主角一定是華盛頓。但實際上，在他背后還有另一股力量在推動獨立戰爭——掌握新聞媒體話語權的本杰明·富蘭克林和他的同行們。

美國獨立戰爭爆發前，富蘭克林已經在費城擁有了自己的印刷廠、一份名為《賓夕法尼亞報》的報紙，以及一本《窮理查年鑒》，甚至還建了一座私人圖書館。憑借社會名流、著名作家的身份，富蘭克林被選舉為賓夕法尼亞省議會秘書和費城副郵務長。他利用這份職權壟斷了紙張和油墨的銷售。

1765年2月9日，英國國會通過了《印花稅法》。印花稅是一種古老的稅種，它最初主要針對的是日常經濟生活中使用契約、借貸憑證之類的單據。但英國政府為了廣開稅源，竟要求北美十三個殖民地的所有印刷品都必須交納印花稅，連撲克牌都不能幸免。印花稅讓靠報紙吃飯的富蘭克林等一眾出版商都坐不住了。

作為出版利益集團的代表，富蘭克林首先跳出來反對《印花稅法》。掌握著輿論工具的富蘭克林和他的同行利用手中的報紙大造聲勢，喊出了征印花稅就是“向知識征稅”的口號，一時間，北美殖民地呈現出群情洶涌的態勢。

北美殖民地的民意被點燃后，英國方面氣急敗壞地在1774年頒布五項苛刻法令，統稱為“強制法案”（Coercive Acts），殖民地人稱“不可容忍法令”（Intolerable Acts）。與此同時，英國封鎖波士頓港口，增派軍隊……

獨立戰爭爆發后，托馬斯·潘恩發表了一本50頁的小冊子——《常識》，書中公開提出美國獨立問題。這本小冊子立即引起轟動，在人口僅250萬的殖民地，最終共售出50多萬冊。潘恩的《常識》只是一個小冊子，但發揮的戰爭動員作用抵得上一支軍隊，成功將英軍推向美洲殖民地民眾的對立面。

開戰理由：美國輿論戰的雛形

先制造輿論、煽動民意，后開動戰爭——后世的美國當權者把獨立戰爭時期的輿論戰演變為美式戰爭的必選動作。

1823年，國力日漸強盛的美國趁勢提出《門羅宣言》，強行把美洲劃定為美國的勢力范圍，并很快將目光鎖定在早已日薄西山的西班牙及其殖民地——古巴。

一切不利于西班牙的新聞都成為當時美國報紙的重要主題，報業大亨赫斯特事后公開承認，他花費了近百萬美元大力煽動民眾對西班牙的反感。

《紐約新聞報》（1895年11月被赫斯特收購）報道了一則古巴少女克萊門希·阿讓（Clemencia Arango）被殖民當局驅逐出境的新聞，文內配圖是一名少女裸露的背部，衣服被兩個色瞇瞇的西班牙官員扒了下來。

這則新聞果然引起了轟動，成功培養起民眾仇視西班牙、支持美國參戰的傾向。而事后證明，當時對女孩搜身的其實是女警。

另一則新聞是，西班牙政府對一位17歲少女西斯內羅斯（Evangelina Cosio y Cisneros）判處20年監禁，理由是她企圖色誘西班牙駐古巴松樹島軍長貝利茲，并伺機行刺。但她本人則聲稱自己是為了抗議被流放到松樹島的父親、古巴反叛軍領袖奧古斯丁·科西奧（Augustin Cosio）即將被投放到監獄中，而與貝利茲產生了爭執。《紐約新聞報》用了375篇專欄連篇累牘地報道，將其塑造成中世紀式的、少女勇于反抗惡人強暴的形象，并派人將其營救到美國。成為名人的她，甚至受到了時任美國總統麥金萊的接見。

隨著有關古巴島上關押反對者的“集中營”、西班牙殖民政府屠殺進步人士等新聞頻繁出現在美國報紙的頭版頭條，塔西陀效應成功形成，此后，無論西班牙政府在古巴實行什么政策，都令美國民眾無法接受。

1898年1月12日，古巴哈瓦那發生了反政府暴動，美國政府派出主力艦“緬因”號在沒有通知西班牙的情況下，前往古巴保護僑民，停靠在哈瓦那港。1898年2月15日21時40分，“緬因”號突然爆炸。戰艦前側三分之一的船體被瞬間炸掉，剩余的殘骸則迅速沉入海底，全艦355名船員中，260人當場因爆炸或落水身亡，另有6人傷重不治離世。消息傳到華盛頓，美國政府當即展開調查，并在第二天給出了一份由軍火專家菲利普·阿爾杰出具的有關“緬因”號煤倉自燃、爆炸沉沒的事故報告。

盡管這份報告出自美國海軍，卻很快遭到美國海軍副部長西奧多·羅斯福的實名反對。特別值得注意的是羅斯福的措辭：“阿爾杰先生不可能對事故一無所知。該部門所有最優秀的人都同意，無論是否可能，這艘船肯定有可能被水雷炸毀。”這段話看似非常權威，實則沒有引用任何專家的意見和事實證據，武斷地認定“緬因”號是被水雷炸沉。

或許，正是考慮到西奧多·羅斯福的話難以服眾，美國新聞界迅速行動起來，最著名的要數赫斯特旗下的《紐約新聞報》和普利策（后來設立了普利策新聞獎）的《紐約世界報》，他們迅速派出大批記者前往哈瓦那進行實地采訪，赫斯特更懸賞5萬美元，勢要揪出炸毀“緬因”號的幕后黑手。

這些記者最終也沒有挖掘出什么有用的信息，但平均每天八頁半的新聞、社論和圖片，成功將“緬因”號沉沒事件推上美國輿論的風口浪尖。普利策自己都認為，除了瘋人院，沒人會真的相信西班牙人策劃了炸毀“緬因”號的陰謀，但哈瓦那政府未能保障到訪的美國海軍主力艦的安全，是難辭其咎的“背叛和松懈”，因此，為了“贖罪”，西班牙應該立即予以古巴獨立，以告慰那些與“緬因”號同沉的美國海軍官兵。

普利策的說法很有影響力。4月20日，美國國會兩院聯合決議支持古巴獨立并要求西班牙撤軍的相關提案。美國總統隨即向西班牙提交4月23日必須給出滿意答復的最后通牒。就這樣，一場意外被輿論說成“陰謀”，一場陰謀則被歪曲成“正義”，一場列強間的利益爭奪戰，被披上了“除暴安良”的外衣。就在西班牙人尚未做出決定之前，4月22日，美國海軍已經對古巴各主要港口實施封鎖，無奈之下的西班牙人只能于4月24日主動向美國宣戰。實力懸殊的“美西戰爭”由此拉開序幕。

延續了4個月的美西戰爭被稱為是“報紙的戰爭”或者“赫斯特的戰爭”，最終，西班牙承認古巴獨立、被迫把關島和波多黎各割讓給美國；同時，西班牙人還以2000萬美元的代價將菲律賓群島主權轉讓給美國。這場戰爭之后，美國正式走出北美大陸，開始向大西洋和太平洋伸出雙手，并正式加入了帝國主義列強的俱樂部。

參戰的籌碼：一戰中的美國輿論戰

但是，此時的美國雖羽翼豐滿，卻依舊不敢正面挑戰歐洲列強中第一梯隊的四個大國——英國、法國、德國和沙皇俄國。正因為清楚自己能力的界限，美國在初期始終保持著謹小慎微的中立態度，甚至到1916年大選中，民主黨候選人威爾遜打出的競選口號還是“他讓我們遠離戰爭”。

第一次世界大戰打到1917年，英法與德國拼得元氣大傷，二月革命葬送了羅曼諾夫王朝，美國突然意識到——自己的機會來了！

1917年2月1日，德國海軍重啟“無限制潛艇戰”，擊沉懸掛有美國國旗的“伊利諾斯”號油輪等多艘美國船只，美國先是表示不滿，隨即又截獲了德國外交大臣齊默爾曼發給德國駐墨大使的電報，宣稱德國政府正在竭力唆使墨西哥對美宣戰。

這兩個新聞被報出來后，美國對德宣戰便水到渠成。1917年4月6日，威爾遜總統正式代表美國向德國宣戰，為了樹立美軍的“正義”形象，威爾遜將美軍參戰理由解釋為“以戰制戰”，即美軍參戰是為了拯救處于危機中的民主制度，換取新的世界和平。因此，美國之所以不再“中立”，不是“趁火打劫”而是“維護和平”。

但要動員數以百萬計的青壯年投入歐洲戰場的“絞肉機”中顯然不是一句簡單口號能解決的。對德宣戰僅一周后，威爾遜政府成立了一個專門的機構——“公共情報委員會”（Committee on Public Information，簡寫：CPI），由威爾遜競選團隊核心成員、資深記者喬治·克里爾領導，名義上主要工作是“積極改善新聞報道業務”，實則是不遺余力地操控新聞和輿論。

在克里爾的領導下，“公共情報委員會”迅速擴張成一個擁有15萬人的龐大機構，包括講演、廣告、電影等多個部門。其中，講演部門招募了7.5萬名專家宣傳威爾遜的理念。“公共情報委員會”的廣告部門則見縫插針地在眾多雜志、報紙上發布廣告，把美國參加一戰包裝成正義的舉動，以激起美國人的戰爭熱情，刺激戰爭債券的認購和招募新兵。整個一戰期間，“公共情報委員會”開展了美國史上空前的宣傳活動，共散發1億多份宣傳材料，發布6000多份新聞稿，對3億人次發表了75萬次演講，制作了20多萬張幻燈片，首開美國“宣傳攻勢”之先河。

除了“公共情報委員會”這種政府機構，美國私營報紙也全力投身到這場輿論戰之中——羅得島州《普羅維登斯日報》主編拉索姆不斷用各種來路不明的“小道消息”恐嚇美國民眾。這些文章真假參半，有些基于事實，多數時候則純屬捏造。但正是這些聳人聽聞的“新聞”，挑動了美國民眾的心，讓他們的情緒被完全調動起來，相信敵人是邪惡的、美國是正義的、犧牲是必要的。主編拉索姆為自己打造了“超級偵探”的人設，并沉迷其中，他把所謂的線人提供的消息說成是自己以及《普羅維登斯日報》記者們的大膽報道。有一次他還表示，自己的團隊已經破解了德國的密碼，能直接讀到德國的外交信件。戰爭期間，拉索姆把自己打扮成社會名流，在全美各地發表演說，主旨是吹捧自己以及《普羅維登斯日報》在促使美國參戰的過程中起到的關鍵作用。這是美國首次參加全球性大戰，各大媒體正好需要找個英雄人物吹捧，拉索姆被媒體選中，獲得了崇高的名望，甚至連當時的總統伍德羅·威爾遜對他也頗感興趣。

“公共情報委員會”還不斷嘗試利用節日和新興電影媒介來進行戰爭宣傳。美軍參戰后不久，1917年6月14日，“公共情報委員會”利用“國旗日”的契機，描繪了一幅美國士兵扛著星條旗上戰場、最后血淋淋死在戰場上的畫面。此外，“公共情報委員會”還資助了《皇帝：柏林的野獸》《普魯士的詛咒》等一系列反德電影。受這些電影影響，美國很多民眾深深厭惡德皇威廉二世，甚至有一家藥店在燒毀威廉二世的肖像后，向公眾免費發放蘇打水以示慶祝。這些戰爭宣傳很快殃及了德裔移民，美國一些州和城市開始驅逐德裔居民，禁止學校教授德語，并嚴禁演奏德國音樂。

在“公共情報委員會”鋪天蓋地的宣傳攻勢下，美國國內很快形成了一種支持戰爭便是“政治正確”的氛圍。只要不支持戰爭，就意味著反對，就等同于懦弱和賣國。戰爭支持者甚至焚毀一些和平教派的教堂，向和平主義者潑油漆，毆打德裔移民，甚至給一些拒絕購買戰爭債券的人扣上“軟弱”“賣國”的罪名。

“公共情報委員會”通過選擇性加工和對德國針對性丑化的模式，成功讓民眾為仇恨所驅使，投身到殘酷的第一次世界大戰中。此后的歷次戰爭中，美國在政府宣傳部門與新聞機構的默契配合下，精心包裝，甚至以假亂真，用精致的宣傳形式和巧妙設計的內容影響民眾心理，美軍被包裝成為正義的化身、拯救世界的力量，實則多次踐踏正義、荼毒生靈，播撒戰爭幽靈。

參考資料：

《美國通史（六卷本）》人民出版社，劉緒貽 / 楊生茂等編著，2002年10月

《普利策傳》中國財政經濟出版社，【美】丹尼斯·布里安著，2004年12月

《美國戰爭史》新華出版社，【美】保羅﹒艾德伍德 著，2013年7月

《美國一戰文學與文化史》，英國劍橋大學出版社【美】蒂姆·代頓，2021年2月