劉春的《一個(gè)人的詩(shī)歌史》,有屬于自己的輕重緩急,節(jié)拍鮮明,談及詩(shī)人生平,筆調(diào)像是好詩(shī)者的聚會(huì)聊天,是“散懷抱”,亦是“旁逸斜出”。但論及詩(shī)人作品,筆調(diào)則嚴(yán)謹(jǐn)起來(lái),關(guān)注文本細(xì)讀,或闡釋意象,或歸納理論,或明晰詩(shī)風(fēng),讓人感到詩(shī)人解詩(shī)的自信,以及他庖丁解牛的技藝。
文學(xué)史,一直被概念、學(xué)術(shù)捆綁。事實(shí)上,當(dāng)下嚴(yán)肅的詩(shī)歌批評(píng)已不太可愛(ài)。《一個(gè)人的詩(shī)歌史》作為一個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人“學(xué)詩(shī)”的心靈史,洋洋灑灑,近五十萬(wàn)字。看似感性,但細(xì)讀定出知性。正如謝有順?biāo)f(shuō):“劉春的詩(shī)歌史論,好讀、感性,有明晰的立場(chǎng),也不乏理論鋒芒。他懷著對(duì)詩(shī)歌本身的摯愛(ài),以令人信服的生命實(shí)證和詩(shī)學(xué)鑒賞,有力地辨析了這個(gè)時(shí)代詩(shī)人的面影和一種詩(shī)歌生活的處境。他這種以生命的寫實(shí)為詩(shī)歌作證、以詩(shī)歌的演進(jìn)來(lái)返照人生的話語(yǔ)方式,為文學(xué)史寫作如何才能重獲個(gè)人眼光、重鑄生命質(zhì)感提供了生動(dòng)的范例。”
詩(shī)人劉春從前輩們那里獲得的創(chuàng)作養(yǎng)分,如今集中釋放,讓后輩受益。如是,詩(shī)歌這門傳統(tǒng)藝術(shù)就是如此手心相交地傳承下來(lái)了。劉春傾情詩(shī)歌本身,耐心地與詩(shī)友辯論、共賞佳作。我作為一個(gè)詩(shī)歌愛(ài)好者,對(duì)書中提及的詩(shī)人、事件以及詩(shī)人作品,或多或少,或深或淺都有自己的認(rèn)知。但讀完《一個(gè)人的詩(shī)歌史》,我的認(rèn)知被覆蓋,且又進(jìn)一步打開(kāi)了我的新詩(shī)視野,直抵詩(shī)歌的本質(zhì)。
自2002年始,詩(shī)人批評(píng)家劉春一直浸潤(rùn)在這部“理想的書”中。此書以出生于二十世紀(jì)五六十年代的十位詩(shī)人為主干,厘清當(dāng)代漢詩(shī)的發(fā)展脈絡(luò),為推動(dòng)漢詩(shī)經(jīng)典化貢獻(xiàn)力量。所評(píng)詩(shī)人都是當(dāng)代詩(shī)歌寫作的實(shí)力人物,具有卓越的詩(shī)學(xué)貢獻(xiàn)和美學(xué)追求。他們?cè)谛略?shī)語(yǔ)言探索成熟后,多維地踐行著漢語(yǔ)詩(shī)歌的可能性。劉春的個(gè)人詩(shī)歌史有著公正、透明的心靈在場(chǎng),可謂“繁華落盡見(jiàn)真淳”。
從體例上看,《一個(gè)人的詩(shī)歌史》不同于一般的詩(shī)歌史論。文章圍繞著詩(shī)人的生活和作品展開(kāi),具有很強(qiáng)的可讀性。在記述詩(shī)人往事時(shí),材料充足、立場(chǎng)客觀,而論及詩(shī)人生活及性情,劉春更注重詩(shī)人心靈與品性。對(duì)于比自己年長(zhǎng)一二十歲的詩(shī)人前輩,有些事是劉春求證而得,有些則是親歷,具有很強(qiáng)的史料價(jià)值。不難看出,劉春的詩(shī)歌史寫作具有很強(qiáng)的創(chuàng)造性,他分割、組合材料的能力建立在深度閱讀文本和參悟材料之間的隱秘關(guān)系之上。以點(diǎn)帶面的寫法,努力追求觸類旁通。
作者認(rèn)為,象牙塔里的詩(shī)歌必須沾染濃重的人間煙火。于是,有的詩(shī)歌接近日常生活,有的兼容學(xué)術(shù)與創(chuàng)造,有的主張日常奇跡。中國(guó)當(dāng)代漢詩(shī)探索的腳步一直沒(méi)有停止,詩(shī)歌觀念被不斷建立、沖突、搗毀后又重建。不少的詩(shī)歌流派也紛紛提出了自己的詩(shī)歌主張。這就像一股巨大的海潮,浪里淘沙見(jiàn)真金。必須經(jīng)過(guò)時(shí)間的滌蕩和讀者的淘洗,方可最終成為經(jīng)典。
當(dāng)下,現(xiàn)代人的文學(xué)觀念是多元的,但作為文學(xué)批評(píng)者,必須有一個(gè)明確的認(rèn)知。如果還在一味地“審美”,奉學(xué)究矯飾、高蹈大詞、臆斷片言為圭臬,那么顯然有失公允。劉春的詩(shī)歌史寫作,具有史料充實(shí)、感覺(jué)在場(chǎng)、情感赤誠(chéng)、詩(shī)心純正、語(yǔ)言樸素等特色,正如他的詩(shī)學(xué)追求——無(wú)限貼近詩(shī)歌和自己的心臟。
(作者:尤佑)